Vratas Traum

Buchhalter Vratislav, genannt Vrata (man spricht es Wratja
aus), war ein unauffilliger Zeitgenosse. Ein Alt-68er im Jah-
re 2016 ...

Alles, was ihm aus den wilden 68ern geblieben ist, war sein
Traum von einer eigenen Harley-Maschine. Das war sein Ver-
stéandnis von Freiheit. Die lang herbeigesehnte Zeit war ge-
kommen: Vréta wurde fiinfundsechzig Jahre alt und er hatte
das notige Geld beisammen, um sich endlich seinen Lebens-
traum zu erfiillen.

So stand sie da, in voller Pracht: die Harley-Davidson in
seiner Garage. Nichtelang hatte er sie geputzt und gepflegt ...
Sie kam aus zweiter Hand und iiber einen guten Preis hatte
man sich schnell geeinigt. Nur noch die Fahrpriifung galt es
zu schaffen, dann war alles in Butter!

Mit viel Selbstvertrauen und Euphorie bereitete sich Vréta
auf die Priifung vor. Das Ergebnis: durchgefallen. Véllig un-
erwartet. Auch beim zweiten Versuch gab’s vom Priifer keine
Gnade. Zu viele Antworten waren falsch angekreuzt, zu grof3
war die Nervositit. Vrata hatte genug, griff zur Flasche und
fluchte einen Abend lang iiber die sinnlose Theoriepriifung
und das ganze gnadenlose Priiferteam. Doch am néchsten Tag
griff er zum Ziindschliissel und setzte sich auf den Bock.

Vréta kurvte zwei Wochen lang um die schibigen Miets-
hiuser von Zizkov ... Ohne Ausweis, naheliegenderweise. Um
schlieBlich sein geliebtes Gefiahrt weiterzuverkaufen. — Der
Buchhalter war geheilt von seinem lebenslangen Traum.

Am Nullpunkt

Wenn du wirklich am Tiefpunkt deines Lebens angekommen
bist, dann hast du eigentlich viel geschafft. Nicht jeder kommt
zum Nullpunkt! Andere fahren zum Nordpol — ich hatte den
Nullpunkt erreicht. Das war doch auch was! Not macht be-
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kanntermaBen erfinderisch. Mein letzter Auftritt als Staub-
saugervertreter hatte bizarr geendet ...

Ich présentierte einer noblen Dame die fantastische Saug-
kraft unseres Professional Mini Star. Dabei machte sich das
Ding plétzlich selbstindig — und schwups hing die Diise am
Oberteil der Kundin, direkt am Busen. Ich zog zwar sofort
geistesgegenwiirtig den Stecker aus der Dose und entschul-
digte mich ungefihr 15000 Mal, doch alle Bemiihungen kamen
zu spét ... Die Bonzin kotzte sich dann beim Chef aus und woll-
te angeblich sogar eine Strafanzeige gegen uns erstatten.

Das kostete mich den Job. Ich wusste nicht, ob ich lachen
oder weinen sollte. Im Prinzip war ich froh {iber den Raus-
schmiss. Auf das bisschen Geld konnte ich auch noch verzich-
ten. Nun saf ich bei meinem alten Freund Jiri, dem Schuster-
meister fiir Hackenschuh und Stiefel, und wusste nicht, wie
es weitergehen sollte. Wir spielten eine Runde Schach und ich
verlor, passend zur Situation.

Doch der Ratschlag eines alten weisen Mannes ist in Tief-
punktstunden Gold wert. Jirf klopfte mir auf die Schulter und
meinte: «Sauf weniger, mein Freund. Und bewirb dich beim
lokalen Wochenblatt — du kannst doch gut schreiben. Ich ha-
be gelesen, dass die Redaktion dort freie Mitarbeiter sucht.»
Ich seufzte: «Ob ich da wohl reinkomme, mit meinem Lebens-
lauf?» Jirf konterte: «Du musst es versuchen! Hast ja nichts zu
verlieren ...» Das stimmte allerdings. Ich hatte wirklich nichts
mehr zu verlieren. Und auBerdem war ich in jungen Jahren
tatséchlich schon einmal fiir eine Zeitung tétig gewesen und
konnte sogar ein paar Referenz-Artikel vorweisen.

Am Nullpunkt fingt man einfach wieder von vorne an. Und
der leicht erhohte Blutdruck lasst einen spiiren, dass man noch
am Leben ist. Es konnte also nur noch aufwirtsgehen!

Fortsetzung folgt.



Traum-Blues vom Paradies

Ach, konnt die Welt ein Paradies sein ...!

Dann wiire in Zizkov niemand ohne Job.
Keinen Platz gibe es da fiir Terror und Spott.

Und Fremdenhass — ein fremdes Wort!

Leute guten Willens — weil}, gelb, dunkel oder lila —
lebten zusammen ohne viel Scheif3!

Die Achtung vor dem Anderen — unser hochstes Gebot.
Und Hungersnot in der Dritten Welt und auch bei uns —

ein groBes Verbot.

Freiheits- und Denkvermégen raubende Regierungen —
auf den Schrott!

Ausbeuterische Arbeitszeiten — auch auf den Schrott!

Keine Armut mehr trotz Arbeit! Ein gerechter Konig —
ab auf den Thron!

Und Elefantenkiihe aus Gold gébe es, mit Fliigeln,
drei Meter grof!

Sie flogen iiber Tschechien und kackten Geldscheine
auf das ganze Land ...

Und fiir die Ménner géb es am Freitag Freibier satt
in jeder Kneipe von Prag.

Fliissiges Gold fiir durstige Kehlen ...

Und jeder téte das, was er am besten kann!
Hauptsache: gliicklich.

Ach, konnt die Welt ein Paradies sein ...

Der neue Job

Der Tag war gut! Ich hatte einen neuen Job. Als freier Re-
dakteur beim Wochenblatt. Die Bezahlung war zwar schlecht,
ein besseres Trinkgeld — «Sie werden pro verdffentlichten Ar-
tikel entlohnt», hie} es —, aber der Deal hatte auch seine Vor-
ziige: Der Verlag gab mir die Auftrige und mein Redaktions-
biiro war zu Hause. Schreiben selbst ist nicht teuer. Alles, was
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man braucht, sind zwei Kugelschreiber (einen zur Not) und
Papier — und schon kann es losgehen! Natiirlich benotigt man
als Redakteur auch noch eine halbwegs intakte Fotokamera.
So ein altes Ding hatte ich noch wo rumliegen.

Mein halbes Leben spielte sich fortan im Bett ab. Mein Bett
bestand aus zwei groBen Matratzen, die auf dem Holzboden
im Schlafzimmer lagen. Dort wohnte ich, dort arbeitete ich
und dort gab es manchmal sogar Friihstiick. Im Bett trank ich
abends meinen Schlummer-Rotwein und schlief dann fried-
lich ein. AuBer es lag Damenbesuch neben mir. Dann gab’s
noch Arbeit. Thr konnt euch ja vorstellen, was ich damit mei-
ne, schlieBlich seid ihr schon erwachsene Jungs, also muss ich
das hier nicht niher ausfiihren. Oder zieht euch einen Porno-
streifen rein.

Ich hatte also den Vertrag bei der Zeitung unterschrieben
und schon den ersten Auftrag bekommen. Im Vagon Music
Pub spielte Samstagabend die Prager Rocklegende The Plastic
People of the Universe, deren Konzerte friither oft nur im Un-
tergrund stattfanden, weil die freiziigige Rockmusik im Kom-
munismus verboten war. Die Band saf sogar mal hinter Git-
tern, weil sie unerschrocken weitermachte. Der Vagon Club
war ausverkauft. Die Stimmung war gut. Zum Gliick bemerk-
teich in der Pause, dass in meiner Kamera kein Film drin war.
Es ging weiter. Bértige, langhaarige Althippies zelebrierten
auf der Biihne die wilde Rockmusik: Sax, Keyboard, Gitarre,
Bass, Schlagzeug — und sogar eine Geige fiedelte mit. Die Band
verschmolz mit dem Publikum und gab unter tosendem Ap-
plaus fiinf Zugaben. Kurz vor Schluss posierte der Bandleader
Vratislav Brabenec mit seinem Saxophon vor meiner Kamera.
Der Blitz ging ab und das Bild war im Kasten.

Mein erster Artikel war schon fast fertig. Lange war’s her,
seit ich fiir eine Zeitung geschrieben hatte. Aber die Zeilen
gingen mir gut von der Hand. Mit Freude und auch etwas Stolz
dachte ich: «Selbst ist der Mann!»> Ich fiihlte mich in diesem Au-
genblick nach langer Zeit wirklich wieder als meines Gliickes



Schmied, gab noch einen drauf und sagte: «Mach was oder
gehe unter!»

Ich war zufrieden mit dem ersten Job und freute mich schon
auf den néchsten Auftrag.

Eine Weihnachtsgeschichte

Zu Weihnachten gab es traditionell panierten Karpfen mit
Kartoffelsalat. Der Fisch musste die Tage zuvor in der eige-
nen Badewanne schwimmen. Das brachte Gliick!

Pavel hatte die Wohnung neben mir. Ein Mutterséhnchen
und Verlierertyp. Vor fiinf Jahren war er mal auf hundert-
zwanzig Blautannen sitzen geblieben, die er vor Weihnachten
auf dem Markt verkaufen wollte. Leider kam der Laster aus
Russland mit der Lieferung zu spét an. Genauer gesagt erst
am 24.12. Das war der finanzielle Ruin. Pavel pfiff aus dem
letzten Loch und Weihnachten strich er génzlich aus dem Ka-
lender. Wire da nicht noch sein Miitterchen gewesen, das ihn
alle Jahre wieder daran erinnerte, hiitte er Weihnachten langst
vergessen ... Pavels Mutter wohnte in Pilsen und ihr zuliebe
stand er im Dezember mit der Angelrute an der Moldau und
wartete geduldig auf den Festtagsschmaus, der hoffentlich
bald an Land gezogen werden konnte.

Manchmal versuchte er sein Gliick mehrere Tage lang. Aber
irgendwann war der Fisch immer am Haken. Doch in diesem
Jahr haute es einfach nicht hin. Kein Fisch wollte anbeifen! Es
war zum Verriicktwerden, denn ein Weihnachten ohne Karp-
fen, das ging absolut nicht. Schon gar nicht fiir seine Mutter.
Pavel bewies groBen Ehrgeiz und préparierte die besten K-
der mit den fettesten Regenwiirmern. Er, der Weihnachts-
held, blieb bei eisiger Kélte und einer Flasche Wodka die ganze
Nacht tapfer am Fluss stehen. Und siehe da, pl6tzlich, in den
frithen Morgenstunden, war es endlich so weit. Es zog und zog
an der Angel, immer fester und fester. «Das fiihlt sich eher
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nach Haifisch an», dachte Pavel und riss, mit dem einen Bein
im Fluss und dem anderen am Ufer, mit voller Kraft an der
Rute ...

Ein Aufschrei — und platsch! Pavel landete kopfiiber in der
Moldau. Dort kéimpfte er ums blanke Leben ... Ein aufmerk-
samer Wachtmeister schmiss ihm einen Rettungsring hinter-
her und Pavel {iberlebte das Katastrophenszenario. Die Prager
Zeitung berichtete am nichsten Tag dariiber. Seinem Miitter-
chen verschwieg er die Geschichte. Stattdessen kaufte Pavel
auf dem Weihnachtsmarkt den schonsten und groften Karpfen
und eine kleine Blautanne fiirs Fest. Damit fuhr er mit seinem
alten Lada nach Pilsen.

Die Mama war wieder einmal stolz auf ihren Sohn.

Die Heavy-Metals kommen

Es war in meiner Jugendzeit, im Jahre 1992 ...

Ganz Zizkov freute sich auf die Hardrockband, die Freitag-
abend in der kultigen Kneipe «Zum ausgeschossenen Auge»
spielen sollte. Die Bandmitglieder waren wild, beriichtigt, tru-
gen lange Haare und lehnten es ab, sich den gesellschaftlichen
Normen anzupassen. Sie kamen aus der Stahlstadt Ostrava
und nannten sich CITRON. Thre Texte handelten von Freiheit
und Liebe.

Ich muss mich noch korrigieren: Ganz Zizkov freute sich na-
tiirlich nicht. Aber viele! Allen voran die Leute aus der Rock-
und Metalszene. Aber auch die Jugend und generell offene Mu-
sikfreunde, die auf was Alternatives und nicht auf Karel Gott
standen.

Viele Miitter in Prag hatten Wochen zuvor schon Angst und
predigten ihren Téchtern jeden Abend: «Da gehst du mir nicht
hin! Wir kénnen Aschenputtel im Fernsehen schauen oder mit
Papains Kino gehen, aber zu diesen abgefahrenen, sexistischen
Boys gehst du mir nicht!» Viele Miitter flehten ihre Téchter gar
an: «Bitte, tu mir das nicht an!»



In der Tschechoslowakei war man verriickt nach ihrer Mu-
sik. Und wo sie spielten, wurde immer Gras geraucht. Wo sie
auftauchten, war die Polizei nie weit weg ...

Alle waren heif} auf die Rocker und die Médels hatten schlaf-
lose Nédchte. Und wenn sie dann doch fiir ein paar Minuten
schliefen, traumten sie von deren Autogrammen auf ihren
BHs. Auch ich hatte meine Konzertkarte schon ein Jahr im
Voraus gebucht.

Die Vorfreude war riesig, bis ich einen Tag vor dem Auf-
tritt im Radio horen musste, dass sich der Schlagzeuger vor
zwei Tagen eine Magen-Darm-Infektion eingefangen hatte
und quasi ununterbrochen iiber dem Scheifiklo hing. Das Kon-
zert seileider abgesagt, hief3 es. Jedoch werde das Eintritts-
geld vom Veranstalter ordentlich zuriickerstattet. Scheifle im
wahrsten Sinne des Wortes! Ich holte erst mal ein paar Fla-
schen Bier auf den Schock und fluchte eine Runde: Verdamm-
ter Mist!

Das Zirkusspektakel

Der Zirkus Gumberto gastierte in Prag und ich bekam vom
Wochenblatt den Auftrag, einen Artikel samt Bild {iber die
Premiere zu machen. So atmete ich wieder einmal Zirkusluft
ein und sah mit eigenen Augen, wie ein Gorilla auf einer Ele-
fantenkuh ritt und wie ein Zauberer einen Mann, der als Putin
verkleidet war, in einer Kiste zersédgte und dann wieder zu-
sammensetzte.

Dann erschrak ich, als die Primaballerina auf dem Seil ei-
ne Biellmann-Pirouette drehte und dabei beinah das Gleich-
gewicht verlor. Im letzten Moment konnte sie sich noch mit
beiden Hénden am Seil festhalten. Meine Sitznachbarin schrie
dermaBen laut und dtzend hoch, dass ich fast einen Horsturz
bekam. Ein lustiger Clown machte seine Spafe und ich hatte
ein paar gute Bilder im Kasten.
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Dann kam der Knaller: Obwohl man ja deutlich sah, dass
ich Reporter war und eine Kamera um den Hals trug, konnte
es sich der Messerwerfer wohl nicht verkneifen, ausgerechnet
mich in die Manege zu holen. Dies geschah direkt nach der
Pause und ich hatte schon ein paar Glaser Wein intus. Nach
meinem gegliickten Misstritt in die Manege wurde es heiter
im Publikum und ich steckte mit dem Gesicht im Ségemehl.
Es roch nach Pferdescheifle. Zu meinem Erstaunen schmeck-
te es gar nicht so iibel, nur vielleicht ein bisschen zu trocken.
Ein kiihles Bier fehlte dazu. Beim Aufstehen rutschte mir das
Sagemehl mit dem Pferdemist ins Hemd. Ein unangenehmes,
pikendes Gefiihl, das mich an den alten Wollkragenpullover
erinnerte, den ich einst von meiner Mutter bekommen hatte.
«Ein schones Weihnachtsgeschenk fiir dich!», wie sie es damals
nannte. Ich hatte ihn spéter in einem Osterfeuer verbrannt.
Jetzt kam dieses kratzige Gefiihl wieder hoch. Der Messer-
werfer fragte mich, ob alles gut sei ... Ich nickte kurz und ent-
schlossen und wurde sofort aufgefordert, mich an ein rundes
Brett zu stellen. Dort fesselte man mich an Hénden und Fii-
Ben. Dann begann sich das Rad langsam zu drehen — und im-
mer ein bisschen schneller ... Trommelwirbel waren zu horen.
Spannung im Publikum! Vom Ségemehl am Riicken spiirte ich
tiberhaupt nichts mehr. Dafiir begann sich mein Magen mit-
zudrehen. Verschwommen sah ich, wie das Arschloch von ei-
nem Messerwerfer ein scharfes Beil anziindete und das bren-
nende Ding direkt auf mich richtete. «Ich werde diesen Idioten
verklagen», dachte ich mir noch. Er zielte und zielte und das
Rad drehte und drehte sich schneller und schneller. In diesem
Moment explodierte mein Magen und ich kotzte ihm aus fiinf
Metern Entfernung eine volle Ladung Mittagessen und Sége-
mehl ins Gesicht. Er lie seine Waffe zu Boden fallen und ich
wurde von zwei ruménischen Zirkusmitarbeitern befreit. «Beim
néchsten Mal landest du im Knast!», raunte ich ihm noch zu.
Nach ein paar Griffen daneben erwischte ich die Kamera, ver-
beugte mich auf etwas unsicheren Beinen vor dem Publikum
und verschwand durch den Vorhang.



Die Alibi-Agentur

Nachdem ihn seine Frau inflagranti mit einer Anderen im Bett
erwischt hatte, teilte ich meine zweite Matratze plotzlich mit
Stanislav, dem Kellner unserer Eckkneipe. Das arme Schwein
wusste nicht wohin und tat mir leid. Ich hatte ihm angeboten,
ein paar Tage bei mir zu hausen. Ich wiederum bekam so die
Moglichkeit, meinen Schuldenberg in der Kneipe abzubauen.
Rund fiinftausend Kronen waren da ndmlich offen ... Ich ver-
einbarte mit Kellner und Wirt einen Deal: Stanislav konnte
einen Monat bei mir pennen. Dalfiir sollte er meine Saufschul-
den begleichen. Also fiir beide Seiten eine Win-win-Situation.
Doch die Lage wurde bald unertriglich: Jede Nacht, wenn
Stanislav von der Kellnerschicht nach Hause kam, meistens
mit mir zusammen, pldrrte und flennte er stundenlang. — Er
wollte nach Hause, zuriick zu seiner Frau. Einmal verpasste
ich ihm sogar eine Ohrfeige, aber das niitzte auch nichts. Das
Weinen wurde nur noch lauter.

Mein Kumpel Joe, der Taxifahrer, hatte am Biertisch eine
glorreiche Idee: Es gibt in Prag eine Agentur fiir Fremdgeher.
Eine sogenannte Alibi-Agentur. Das sollte man doch ausnut-
zen! Ich rief gleich am néchsten Morgen dort an und verein-
barte einen Termin. Stanislav kam mit. Ein Alibi bei dieser Ge-
schichte war allerdings so gut wie unméglich. «Dennoch gibt
es Aussicht auf Hoffnung», meinte der freundliche Berater op-
timistisch. Ganz billig werde es allerdings nicht sein ... — Er
machte uns ein Konzept schmackhaft und schlug folgendes
Szenario vor: Die fremde Frau im Ehebett wurde zur Fitness-
lehrerin von Stanislav. Sie sei fiir Gymnastik im Bett zustén-
dig und habe mit Stanislav einen Gesundheitsplan erstellt, im
Auftrag seines Arztes. Dies sei in Amerika gerade der letzte
Schrei — und noch dermaBen inside, dass man praktisch nir-
gendwo was dariiber finden kénne. Und der Arzt habe dazu
eben auch Riickenmassagen im Bett verschrieben, von der
Gesundheits-Fitness-Fachfrau. «Schlieflich hat Sie doch Ihre
Frau erwischt, als Thre Freundin Ihnen im Bett gerade den
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Riicken gestreichelt hat, nicht wahr?», grinste der Typ von
der Alibi-Agentur. «Ja, das stimmt schon», seufzte Stanis-
lav. Der Berater weiter: «Einen &hnlichen Frauentyp wie Ihre
Freundin werden wir schon finden. Einen Scheinarzt natiirlich
auch. An guten Schauspielern mangelt es in Prag nicht!» Ich
bekam auch eine Rolle, und zwar sollte ich als bester Freund
von Stanislav in den Vordergrund der Handlung riicken, sei-
ner Frau ins Gewissen reden und die Unschuld des Kellners
beteuern. Dazu sollte ich immer wieder betonen, wie sehr Sta-
nislav sie liebe. Mit anderen Worten: ein grofes, inszeniertes
Theater von Anfang bis Ende. Moralisch sehr bedenklich.

Ich iiberlegte einige Augenblicke, lachte dann und sagte:
«Das kann nicht gut gehen.» Aber was soll’s! Stanislav wollte
um jeden Preis seine Frau zuriickhaben. Er unterschrieb den
Vertrag auf der Stelle, zu friih, wie sich spéter zeigte, denn
seine Frau kam von selber zuriick. Sie gab ihm nochmals eine
Chance. Gutmiitig, wie Frauen eben manchmal sind. So ein-
fach war das. Stanislav kam aus dem Vertrag leider flach he-
raus, denn das Kleingedruckte hatte er nicht gelesen. Vierzig
Prozent musste er trotzdem zahlen und schon das war ein hef-
tiger Betrag. Ich méchte die Summe nicht nennen, sonst denkt
ihr, was fiir Idioten wir sind. Und meine Kneipenschulden sind
jetzt auch nicht gedeckt, denn die Fremdgeher-Agentur hat
natiirlich Vorrang und wehe, ein Betreibungsschreiben von ihr
flattert bei Stanislav ins Haus. Dann kommt seine Frau noch
dahinter und geht fiir immer ... Das will man natiirlich ver-
meiden. Beschissen! Nun haben wir beide Kohle abzustottern.
Definitiv eine No-win-Situation.

Joe, der Taxifahrer

Mein Kumpel Joe ist Taxifahrer. Und Rosenverkéufer. Das
kombiniert er sehr geschickt! Taxifahrer haben ndamlich einen
sehr langen Arbeitstag. Und wenn er zwolf Stunden dauert,
sind sie am Schluss vielleicht drei Stunden gefahren. Die rest-



liche Zeit wird geplaudert und gejammert mit den anderen
Fahrern. Dazu wird immer viel Kaffee getrunken und ein paar
Dutzend Zigaretten am Tag geraucht. Koffein und Nikotin sind
die tiaglichen Begleiter.

Doch Joe hat noch ein wichtiges Nebengeschéft: Rosen —
sorot wie die Liebe. Damit tourt er am Abend durch die Knei-
penvon Prag. Immer bei Gelegenheit und nur dann, wenn sonst
nichts los ist. «Mit dem Rosenverkaufen ist es wie mit dem Ta-
xifahren», meint Joe immer. «<Entweder lduft die Karre oder
sie lduft nichtl»

Heute aber war ein Gliickstag und Joe gab eine Runde am
Biertisch aus. Milo§ Zeman, der tschechische Staatsprésident,
wollte mit seiner Gattin zum Flughafen, doch sein Dienstwa-
gen sprang nicht an und beinahe hétte er seine Maschine ver-
passt. Joe kam zum Zug! Ein saftiges Trinkgeld winkte ihm.
Fiir seine Frau kaufte Mr. President dann auch noch den gan-
zen Rosenstraufl. Edle rote Rosen, hundert an der Zahl.

Ein schoner Umsatz! «Dafiir geh ich normalerweise drei
Tage lang Tiirklinken putzen!», erzéhlte Joe. Ein Gliickstag
also. Prost!

Urlaub

Viel Geld fiir Ferien war nicht {ibrig. Also zog ich einfach fiir
drei Tage ins Hotel Ariston, um doch noch ein wenig Tapeten-
wechsel zu bekommen. Das Hotel liegt an der Strafe Seifer-
tova, nur ein paar Héuser von meiner Bruchbude entfernt. Eine
feine Adresse, die ich mir gerade mal fiir ein Wochenende leis-
ten konnte. Man gab mir ein hiibsches Zimmer im Hinterhof.
Vom Klofenster aus sah ich direkt zu meiner Wohnung rii-
ber. Weit war ich nicht gekommen in meinen Ferien ... Rich-
tig spektakuldr war im Ariston aber das Friihstiick in einem
Theatersaal. Das gab’s nur in Zizkov!

Morgens trank ich generell schwarzen Tee. Zum Start gab’s
Jogurt mit ungarischer Wassermelone. AnschlieBend vertilgte
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ich Riihrei mit kross gebratenem Speck. Einfach herrlich! Da-
zu einen Teller mit fein geschnittenen Tomaten, Paprika und
zwei sauren Gurken fiir die Verdauung. Von dem labbrigen
Brotchen- Aufback-Kram hielt ich nicht viel. Und der Kése war
mir zu bleich, erinnerte mich an Omas Gesicht am Sterbebett.
Eine Salami namens Tourist gab es auch, eine typische unga-
rische und tschechische Spezialitdt. Schon wiirzig und fett!
Das Friihstiicksbuffet war reichlich gedeckt.

Obwohl eine vierkopfige deutsche Familie im Nu das meis-
te abrdumte, war doch am Schluss genug fiir alle da. Das Per-
sonal schleppte fleiBig Nachschub an. Nach dem Essen machte
ich immer einen Spaziergang durch Zizkov. Und am Samstag-
nachmittag fuhr ich zur Karlsbriicke, horte den Cikdny beim
Geigenspielen zu und fiitterte danach die Tauben und Spatzen
mit geschmuggeltem Brot vom Hotel. Danach besuchte ich ein
paar Kneipen und torkelte irgendwann wieder nach Hause.
Dort schaute ich kurz nach dem Rechten, entsorgte die Wer-
bung im Briefkasten und schlenderte dann zuriick ins Hotel.
Unterwegs kaufte ich noch zwei Dosen Bier und fiel danach
in Mantel und Schuhen aufs Bett, wo ich selig einschlief. Im
Traum begegnete mir eine Traumfrau.

Sie stellte sich mit Ivana vor, band mir ein schwarzes Tuch
um die Augen, nahm meine Hand und fiihrte mich in einen
Keller. Dort durfte ich auf einem weichen Sofa Platz nehmen.
Das rote Sofa war mit weilen Rosenbléittern dekoriert, wie
ich spater feststellte.

Als Ivana mir die Binde wegnahm, glaubte ich nicht, was
meine Augen da sahen: Da stand ein Bierbrunnen! Und rings-
um noch zehn grofe Fisser mit dem gekiihlten Gerstensaft!
In Strapsen servierte mir Ivana ein Bier nach dem anderen.
Ich hatte das Gefiihl, im Himmel angekommen zu sein ... Doch
plétzlich weckte mich ein unangenehmes Geréusch. Erschro-
cken schaute ich auf die Uhr: Es war fiinf Uhr morgens und
das Fenster war offen. Irgendein Idiot in der Nachbarschaft
war am Kotzen. So laut, dass ich davon aufwachte. Das Kot-
zen horte nicht auf. «Wohl zu viel Wodka intus», dachte ich mir.





